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Las matemáticas y el azar 


El azar y el destino son intuiciones profundas 


y de ello trata la Teoría de las probabilidades. 


En su diálogo mensual con científicos 


argentinos, Futuro conversó esta vez con 
Pablo Ferrari, un matemático argentino de 
prestigio internacional que vive desde hace 
mucho tiempo en Brasil, trabaja en el Instituto 
de Matemática y Estadística de la 
Universidad de San Pablo y contó cómo se 
utilizan las leyes del azar para modela Ó- 
menos que van desde la bolsa o la propa- 
gación de un incendio hasta la intención de 


to de una población. 
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Pablo Ferrari es un matemático argentino que 
vive desde hace mucho tiempo en Brasil, donde 
se desempeña como investigador en el Instituto 
de Matemática y Estadística de la Universidad 
de San Pablo. Está considerado uno delos máxi- 
mos especialistas internacionales en su:área, y 
una reciente encuesta hecha en Brasil lo calificó 
cuarto entre todos los matemáticos de ese país 
(precedido sólo por gente de mucho más edad 
que él). Y, dicho: sea de paso, primero entre el 
bastante nutrido grupo de argentinos que la per- 
secución política obligó a radicarse en Brasil. 


—Bueno, usted ya vio la introducción elogio- 
sa que hice, así que ahora cuénteme cuál es su 
especialidad y en qué temas trabaja. 

—Trabajo en probabilidad y procesos estocás- 
ticos, con perdón de la palabra. 

=¿Por qué con perdón? 

—Porque no es muy conocida la palabra. 

—Y entonces, ¿por qué no me cuenta qué es, 
y qué son los procesos estocásticos? 

—Procesos aleatorios o azarosos, pero que de 


* alguna manera dependen del tiempo. Por ejem- 


plo, tirar una-moneda al aire y ver si sale cara o 
ceca es un proceso estocástico claro. En los li- 
bros de probabilidad se dice que un proceso de- 
terminístico es cuando, si uno repite las condi- 
ciones del experimento, el resultado es el mis- 
mo. En cambio, en probabilidades, el resultado 
es impredecible. 

—NOo parecía tan terrorífico. 

Cierto. No lo es, en realidad. 

—¿Y aparte de las monedas? 

—Le digo algo más sobre las monedas. Mire, 


por increíble que parezca, el modelo de las mo- 


nedas es uno de los modelos más simples que se 
usan para simular las cotizaciones de la bolsa. 

—Parece increíble, en efecto. 

—Mire, hay un punto en que una serie de ti- 
radas de moneda se parece a la bolsa. Con la 
moneda, lo que ocurre es que cada tirada es in- 
dependiente de las anteriores. 

—¿Y en la bolsa? 

—En la bolsa, uno puede pensar que cada vez 
que un inversor decide una operación lo hace 
por razones que son independientes de las que 
lo llevaron a la operación anterior. Esto por su- 
puesto es cierto dentro de cientos límites, no va= 
le cuando hay pánico, o corridas. 

—Pero en la bolsa hay una tendencia gene- 
ral. 

Sí. Hay una tendencia general, pero dentro 
de esa tendencia general, cada compra y venta 
responde a decisiones del momento, entonces, 
en cada uno de los casos, tenemos una sucesión 
de eventos: compro, vendo, compro, compro; 
así que pueden ser considerados aleatorios e in- 
dependientes. 

—Lo cual la hace impredecible. 

Bueno, ahí está la cosa, el punto central. 
Piense en la moneda. Si bien un resultado de ti- 
rarla al aire es totalmente impredecible cuando 
uno la tira al aire una o dos veces, cuando uno 
piensa en cien O mil tiradas, es extremadamen- 
te predecible. Cuando uno la tira cien veces, el 
número de caras va a estar entre 45 y 55 con 
probabilidad 90 por ciento. 

—Entonces, se podría predecir el comporta- 
miento de la bolsa. : 

—Los que se ocupan específicamente de eso di- 
cen que sí. Ultimamente se está usando un mo- 
delo llamado del “black scholl”, que usa el lan- 
zamiento de la moneda como modelo de base. 


O» 


k : delescente y dos niños Neandenher. 
De yapa, aparecieron algunas herramientas 

de piedra, y los huesos de varios animales, 
Aunque no pueda ser considerado como el 
hallazgo paleontológico del siglo en varios 
lugares de Europa y Oriente ya se habían 


encontrado montones de restos de la espe- 


cie, en este caso las piezas de Moula- 


hite, daría toda la impresión de que los. hue: 


sos de las piemas y de los brazos fueron se- 
: parados y cortados. Y sus músculos y tendo- 
- NES, “arrancados. Pero hay otro detalle: junto a 


los restos de los pobres Neanderthal, se en- 


-contraron varios huesos de ciervos rojos que 


tenían las mismas marcas de golpes y cortes. 
Así, la cosa parece cerrar: alguien cortó los 
huesos (humanos y de los ciervos) con las 
mismas herramientas de piedra. “Si concluk- 
mos en que los restos de los animales son. los 


- sobras de una comida —dice Defleur-, esta- 
mos obligados a extender la misma conclu- 


sión para los restos humanos.” Y teniendo en 
cuenta que hace 100 mil años los Neandert- 
hal eran los únicos habitantes del sudoeste de 
Europa, no había mucho que pensar: los caní- 
bales tueron otros Neanderthal. Pero ¿por 
qué lo hicieron? 


¿SUPERVIVENCIA O RITUAL? 

Algunos expertos como el antropólogo 
Erik Trinkhaus, de la Universidad de 
Washington= han propuesto que, tal vez, los 


- Neanderthal de Francia enfrentaron una terri- 
“ble escasez de alimentos en aquellos tiempos 


de la Edad de Hielo. Y eso los llevó al extre- 


mo de comerse a sí mismos. Pero White no 
opina lo mismo: “En la zona de Moula-Guercy 
había muchos animales Y. por lo tanto, eles- 
- cenario de la supervivencia es improbable". 
a Según él, esos restos delatarían algún tipo de 
fito: quizá, los seis individuos murieron: nal ' 


talmente, y sus pares. se los comieron para 


. “incorporarlos” así mismos. o para “apropiar o 
- se” de su fuerza y espíritu. Por lo tanto, se tra- 
- faríade un acto simbólico que revelaría * “un 
comportamiento intelectual muy elaborado, de 
ce White. Es difícil esta seguros sobre este 
punto, pero en otros lugares de Europa. y Cer 
- Cano Otiente también se han encontrado cla 
ES evidencias de .ftuales Neanderthal, aun- 
- que bastante más delicados. En Irán e Israel, 


por ejemplo, se descubrieron fosas con es- 


> queletos completos de la especie, acompaña- 
dos de adornos, armas y herramientas: entie- 


.rros claramente intencionales. a 

Durante. los Últimos meses, la teoría del 
canibalismo. a lá Neanderthal —por necesidad 
0 por! ritual= se ha fortalecido con nuevos es- 
tudios y nuevas evidencias. Las investigacio- 
nes continúan y continuarán. Es más: ya hay 
quienes sospechan que esta aterradora COS- 
tumbre podría remontarse a épocas mucho 
más tempranas en la historia de la evolución 
humana. El tiempo dirá. 


Lo curioso es que todo el mundo que juega a 
la bolsa usa este modelo, y entonces la bolsa se 
comporta como lo predice este modelo. Pero 
dejemos la bolsa porque yo no me ocupo espe- 
cíficamente de eso, aunque le comento que los 
que se ocupan de eso ganan bastante plata. 

—¿Jugando? 

—Mmmm... No sé si jugando, o haciendo mo- 
delos para las compañías que sí juegan. 


SISTEMAS DE PARTICULAS 
—¿Y de qué se ocupa específicamente? 

Soy especialista en lo que se llama “sistemas 
de partículas”. 

Suena a física... 

Sí. Pero es matemáticas, aunque si quiere, 
empiezo con un ejemplo relacionado con la fí- 
sica, el ejemplo de la hidrodinámica. Tengo un 
dique que mantiene el agua embalsada. Se rom- 
pe el dique y se produce una onda perfectamen- 
te ordenada. 

Y catastrófica. 

=Sí, pero ahora piense lo siguiente. Cada una 
de las moléculas sólo interactúa con las molé- 
culas que la rodean, tiene un comportamiento, 
digamos, local, no “sabe” por así decirlo que tie- 


ne que formar una ola con una forma bien de- 


finida. Su comportamiento es puramente local 
y aleatorio. ¿Cómo puede ser que a partir de la 
acción individual, local y aleatoria de cada una 
de las moléculas, salga siempre una onda bien 
definida? Bueno, la teoría de sistemas de partí- 
culas estudia modelos matemáticos que tratan 
de deducir, a partir de reglas locales, que envuel- 
ven dos o. tres moléculas, que son impredeci- 
bles, con comportamientos globales, que son 
predecibles y por lo tanto no aleatorios. Esto es 
lo que en probabilidad se llama ley de los gran- 
des números; en otras palabras, cuando uno su- 
ma una serie de fenómenos aleatorios e inde- 
pendientes obtiene un resultado determinísti- 
co, como el quelo conté antes con el lanzamien- 
to de la moneda. 


EL MODELO DEL VOTANTE 

Y, curiosamente, algunos de esos modelos 
son utilizados en por ejemplo, sociología o mar- 
keting... Por ejemplo, el modelo del votante. 

—A ver. 

—Este es un modelo muy simple. Uno puede 
imaginar que tiene una ciudad donde cada in- 
dividuo es un votante, que para simplificar va- 
mos a decir que tiene cuatro vecinos y aparte, y 
que en promedio, una vez por día, o por mes, 
o por año, el votante elige al azar a uno de sus 
cuatro vecinos y adhiere a la opinión de su ve- 
cino, independientemente de la suya preceden- 
te. Se puede demostrar que cualquiera que sea 
la distribución inicial de opiniones, a medida 
queel tiempo va avanzando, habrá unanimidad: 
una de las opiniones en juego terminará por im- 
ponerse a todo el mundo. Y, curiosamente, si el 
número de vecinos es seis en vez de cuatro, no 
se avanza necesariamente hacia la unanimidad 
sino a la coexistencia de opiniones en propor- 
ciones iguales a aquellas iniciales. 

Sólo que, en la realidad, quien adhiera a la 
opinión de un vecino, no lo hace al azar. 

Bueno, es-evidente que ese modelo no re- 
presenta el comportamiento real de los votan- 
tes de una sociedad, pero da indicios. Y no es 
descartable que se puedan introducir variables 
extra de tal manera que esto represente mejor la 
realidad. Una de las cosas que habría que agre- 
gar es lo que se llama “campo medio”, porque 
un votante, o un individuo o un lector, no só- 
lo cambia mirando la opinión de su vecino si- 
no mirando la sociedad como un todo, a través 
de los medios de comunicación, etcétera... 

—No me extrañaría que ya lo estén hacien- 


do algunas consultoras. 
—No. 


INCENDIOS 
—También hay un modelo que refleja el com- 
portamiento delos incendios. Imagínese unbos- 
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que que tiene cien árboles por hectárea, distri- 
buidos aleatoriamente. Si el fuego en este bos- 
que empieza en algún lado, se va a propagar. Sin 
embargo, si en lugar de tener cien árboles por 
hectárea tengo noventa y el fuego empieza en 
algún lado, va a quedar confinado en una re- 


gión y el bosque se va a salvar: Lo curioso es que * 


hay un valor exacto, que es 95 por hectárea, de 
tal modo que si hay 94, fuego confinado; si hay 
96 por hectárea, el bosque se quema. Este es fe- 


nómeno es muy estudiado en física y también : 


en probabilidades y. se llama transición de fase. 
Un pequeño cambio cuantitativo del paráme- 
tro densidad produce un brutal cambio cuali- 
tativo del comportamiento global. 

—Bueno, es como las transiciones de fase en 
el agua: menos de cien, líquida; más de cien, 
vapor. 

—Un fenómeno relacionado a éste es el fenó- 
meno de las avalanchas. Un grano de arena más, 
en una pila de arena, produce no la caída de dos 
o tres granitos sino tal vez la caída de miles de 
millones de granos de arena de la pila. La dife- 
rencia entre la pila.de arena y el incendio es que 
la situación crítica se organiza sola, se autoor- 
ganiza. 

—¿Por qué: 


l 


—Porque se van poniendo los granitos de tal; 
manera que finalmente se derrumba todo. Bue- | 


t: 


iu 


no, es el mismo fenómeno que el castillo de car- - 
tas; este fenómeno muy estudiado en física es 


uno de los grandes desafíos para los probabilis- 
tas. Y se llama “Pilas de arena”. El de la perco- 
lación... 


PETROLEO 

—¿Qué significa percolación? 

—Percolación es cuando sale el petróleo a tra- 
vés de la piedra, y se empezó a estudiar por eso. 
Los ingenieros querían saber si.se iba a poder 
extraer petróleo a través de piedra porosa. En- 
tonces uno puede pensar que la piedra está lle- 
na de burbujas de aire distribuidas aleatoria- 
mente, como los árboles del bosque, y que el pe- 
tróleo sale si encuentra un “camino de burbu- 
jas”. Y lo que ocurre es que si la densidad de 
burbujas es mayor que un cierto valor crítico, 
el petróleo pasa, si no, no pasa, lo mismo que 
el fuego en el bosque. 

—Bueno, que el petróleo esté relacionado con 
el fuego no es demasiado. sorprendente. 

No, pero hay que admitir que es una forma 
no usual de relación. 


EMBOTELLAMIENTOS 

Pero, en realidad, yo trabajé más en proble- 
mas de embotellamientos. Y es así. Yo vengo 
por una autopista a 80 km por hora y veo po- 
cos autos a mi alrededor. De repente el auto de 
adelante frena, yo freno, y en un segundo pasé 
a veinte kilómetros por hora y estoy rodeado de 
autos. Y entonces en la autopista hay dos regio- 
nes claramente separadas, una con muchos au- 
tos a poca velocidad, y otra de pocos autos a mu- 
cha velocidad. Y lo interesante es que la fronte- 
ra entre esas dos regiones se está moviendo. 

—Pero no a la misma velocidad que los autos. 

No, claro que no. El instante en que yo pu- 
se el pie en el freno fue cuando esa frontera pa- 
só por mí. Entonces, lo que hice fue estudiar un 
modelo matemático que captura este compor- 
tamiento y que permite predecir o estimar el 
comportamiento del tránsito. Yo no lo hice es- 
pecialmente para aplicar, pero sé que utilizan- 
do este tipo de modelos se organiza el tránsito 
en algunas ciudades de Alemania, 

—Supongo que este tipo de modelos se pue- 
de simular muy bien en una computadora. 

SY complicándolos a voluntad, se pueden 
obtener modelos muy precisos del comporta- 
miento del tránsito, y por lo tanto se pueden si- 
mular alternativas. Si construyo un puente acá 
o allá, o si cierro una calle. Lo meto en la com- 
putadora y veo qué pasa. Es interesante que es- 
te modelo haya aparecido en física en la década 
del 30 como modelo de transporte de electro- 
nes. Lo que probé es una propiedad central, que 
es la que permite estudiar y modelar el compor- 


tamiento de esa frontera. 


MODELOS DE CRECIMIENTO 

—Hay modelos de partículas que son: intere- 
santes para los biólogos. 

Supongo que para la propagación de una 


“infección, o algo así. 


=Sí. Imagínese que cada célula tiene cuatro 
vecinos, y que inicialmente una célula está in- 
fectada. En el instante uno, una de las cuatro 
vecinas de la célula infectada se infecta y ahora 
hay ya seis vecinos que se pueden infectar. En 
el instante dos, uno de esos seis, elegido al azar, 
en el instante tres, uno de los vecinos de los in- 
fectados elegido al azar se infecta, y así vainos... 


; Cuando el número de infectados es grande-diez 


millones, digamos=, uno puede ver la forma del 
área infectada, que es a ojo desnudo un círcu- 
lo... En realidad no es un círculo exactamente, 
está un poquito achatado... Esto es lo que se lla- 
ma un “teorema forma” en probabilidad... Es- 


-te modelo probablemente describa la propaga- 


ción de un cáncer, aunque no me hago respon- 
sable de las aplicaciones, porque yo me ocupo 
de probar los teoremas, de los cuales el uso in- 
mediato no siempre es evidente, como con to- 


das las cosas de matemáticas. 

—Éste se debe llamar “modelo de crecimien- 
to”. Me di cuenta por el epígrafe. 

—Qué sagaz, ¿ch? Hay una variante del mode- 
lo de crecimiento que es el modelo de contacto: 
cada uno de los vecinos de los infectados tiene 
una probabilidad p de infectarse y el infectado 
puede curarse, también con una probabilidad q. 
Aquí lainfección se mueve, avanza como un fren- 
te, dependiendo del valor de p. Y si p es mayor 
que un cierto valor crítico, la infección puede 
sobrevivir, pero si p es menor que ese valor crí- 
tico, la infección no prosperará, seguramente. 
Aquí aparece de nuevo la transición de fase. 

—Eso es de sentido común. 

—Eso es de sentido común. Pero los matemá- 
ticos nos ocupamos de probar que ese sentido 
común tiene un punto crítico, o sea que hasta 
cierto punto pasa una cosa y después de ese cier- 
to punto pasa la otra, Y eso ya no es de sentido 
común. Fíjese que este modelo describe la pro- 
pagación de una epidemia, o de una población, 
uno puede pensar que la infección son indivi- 

duos que se reproducen. Ahora, cuando uno di- 
ce que la infección crece, o que la población cre- 
cerá, se está imaginando que hay un campo, me- 
dio, entorno infinito donde eso ocurre, pero 
bien sabemos que los recursos son finitos. 
—¿Y entonces? 


MEJILLONES Y CASINOS 
Y entonces, cuando uno observa, por ejem- 
plo, una población de mejillones en una pie- 


dra, que podría ser modelada con el proceso de 
contacto (y que lo fue)... Fíjese que en realidad 
hay un único estado último, que es la piedra 
vacía: no hay ningún mejillón, y la cosa queda 
allí. Pero lo que estamos observando:no es el 
estado final, o estacionario (que sería la piedra 
vacía), sino un estado casi estacionario que es 
una especie de compromiso entre el deseo de 
un proceso supercrítico (es decir, por encima 
del valor crítico), que tiende a crecer y el nú- 
mero de metros cuadrados de la piedra que lo 
puede resistir. Una fluctuación de las condicio- 
nes atmosféricas puede reducir a la población 
a cero, que es un estado absorbente, y el senti- 
do que allí queda no puede evolucionar a nin- 
gún otro estado. El estudio de este tipo de fe- 
nómenos, que se llama medidas casi estaciona- 
rias, les interesa a los biólogos. 

—¿Y es fatal que toda la población se.mue- 
ra? 

—Una de las cosas interesantes es el estudio 
del tiempo (aleatorio) que va a transcurrir has- 


ta la catástrofe, cuando todo:el mundo se mue- 


re. Los matemáticos probaron que este tiempo 
tiene la distribución más aleatoria posible, que 
es la exponencial. En palabras se puede carac- 
terizar la distribución exponencial diciendo que 
no envejece. O sea, un individuo que tiene una 
edad exponencial no envejece, en el sentido de 
que en cualquier instante de su vida tiene la 
misma probabilidad de morirse. Eso es lo que 
pasa con estas poblaciones que son supercríti- 
cas en una región finita o limitada. 

—¿Y por qué fatalmente va a desaparecer? 

—Fatalmente en el sentido matemático. 

—Se entiende. 

SÍ. 

—Aunque esté por encima del valor crítico 
que tiende a aumentarla. 

Sí. Bueno, como es supercrítica, el paráme- 
tro le dice que tiene que sobrevivir, pero la su- 
perficie le exige que no crezca más que tanto, 
y entonces fluctúa. Pero no puede fluctuar siem- 
pre, porque alguna vez va a fluctuar hasta ce- 
ro, y ahí se queda. Es la misma razón por la cual 
cuando uno va al casino, uno sale. Uno gana, 
pierde, gana, es decir, va fluctuando, pero cuan- 
do se queda sin plata, tiene que salir. En el ca- 
so supercrítico, sería así: uno va al casino y tie- 
ne una probabilidad de tres cuartos de ganar, 
pero, por alguna razón, la fortuna no puede pa- 
sar de dos millones (es decir, la superficie de la 
piedra no da para más). Entonces, si uno jue- 
ga un tiempo suficientemente largo, va a per- 
der todo, porque uno se va a mantener siem- 
pre cerca de los dos millones (ya que tiene más 
probabilidades de ganar que de perder), pero 
fluctuando. Y alguna vez, en una fluctuación 
de dos millones, llega a cero, y chau, se tiene 
que ir porque no puede seguir apostando. 


EL PASEO DEL BORRACHO 

—Hay un modelo muy famoso que tiene que 
ver con el movimiento browniano y los mo- 
vimientos al azar de un borracho, o para ser 
políticamente correcto: una persona con un 
índice de alcoholemia alto. 

—Ah, sí. Uno tiene que pensar en un borra- 
cho que está en una ciudad que tiene una sola 
calle, y cada vez que llega a una esquina, avan- 
za o retrocede con la misma probabilidad. ¿Sa- 
le o no sale de la ciudad? 

=Ah, ésa es una pregunta ideal para Final 
de Juego. ¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Sa- 
le o no sale? La intuición dice que, como avan- 
za y retrocede con la misma probabilidad, en 
promedio se queda cerca del lugar donde es- 
taba. 

—Pero no es así. El borracho tarde o tempra- 
no va a salir de cualquier tipo de ciudad. Sólo 
que si la ciudad sólo tiene diez cuadras, va a te- 
ner que recorrer cien. 

—Y sale por la misma razón que uno sale del 
casino. 

—Efectivamente, por la misma razón, sólo que 
aquí las fluctuaciones son igualmente proba- 
bles para adelante o para atrás. Si usted me cre- 
yó que uno salía del casino... 


—¿Y el movimiento browniano? 

—El movimiento browniano es el movimien- 
to de una molécula en un líquido, y creo que 
también de una mota de polvo en el aire. Es un 
problema del siglo pasado: se observó que una 

molécula en un líquido tenía un movimiento 
errático, que parecía realizar pequeños saltitos. 
La interpretación física es que estos saltitos se 
producían por el golpeteo de las moléculas del 
líquido. Y bueno, el paseo del borracho y el mo- 
vimiento browniano es lo mismo, uno se ob- 
tiene del otro. El browniano se obtiene del bo- 
rracho, si uno acelera el tiempo y comprime el 
espacio. Entonces, cada choque de una de es- 
tas moléculas corresponde a una cuadra del bo- 
rracho después de acelerar el tiempo y compri- 
mir el espacio. 

Ahora, dígame una cosa. ¿Por qué todo es- 
to se llama teoría de partículas? 

—Porque cada una de estos modelos se pue- 
de imaginar como un conjunto de partículas 
que saltan de una posición a otra con una cier- 
ta probabilidad. En el caso del incendio, el sal- 
to del fuego de un árbol a otro, en el caso de 
los embotellamientos, el salto de un auto de 
una posición a otra: fíjese que no interesa la tra- 
yectoria sino, si el auto “salta” o no. 


EL AZAR 

—Hablemos un poco del azar. 

—Bueno, usted pregúnteme y yo le contesto 
al azar. Al fin y al cabo, soy un matemático pro- 
babilista. 

—¿Existe el azar, o es sólo desconocimiento, 
o una manera de tratar las cosas?. 

—Hay estudios sobre el lanzamiento de uña 
moneda que, por supuesto, muestran que es de- 
terminístico, que si uno controla las variables 
y sabe todo acerca del movimiento de la mo- 
neda, va a poder predecir exactamente el resul- 
tado. Pero la menor perturbación de cualquie- 
ra de esas variables cambia ese resultado. Y es 
la imposibilidad del control de las variables lo 
que llamamos azar... 

—Entonces, el azar es desconocimiento... 

—En realidad no es una pregunta que formu- 
len los probabilistas. Nosotros nos ocupamos 
del azar sin preguntarnos sobre su naturaleza 
última, aunque creo que una cierta intuición 
sobre el azar es imprescindible para la formu- 
lación de resultados matemáticos. 


AZAR Y SENTIDO COMUN 

—Las leyes del azar son contrarias al sentido 
común. 

Yo diría que en general no. Puede ser que 
sean contrarias a una lectura ingenua de los fe- 
nómenos. Por ejemplo, que el borracho va a sa- 
lir de la ciudad. Como el paseante avanza y re- 
trocede con la misma probabilidad, uno tende- 
ría a pensar que va a quedarse en el mismo lu- 
gar. Pero los probabilistas aprendimos que cual- 
quier suceso que tiene una probabilidad posi- 
tiva por pequeña que sea va a ocurrir tarde o 
temprano, como por ejemplo que el borracho 
elija diez veces ir para a adelante. Y ese hecho 
forma parte de nuestro sentido común. 

Sin embargo, hay una probabilidad, por 
pequeña que sea, de que todas las moléculas 
de aire de esta habitación se junten en un rin- 
cón, o de que un vaso de agua se caliente só- 
lo en vez de enfriarse... violando el sacrosan- 
to Segundo Principio de la termodinámica y 
entonces, tarde o temprano va a ocurrir, y tar- 
de o temprano veremos a todas las moléculas 
de aire concentrarse en un rincón de la habi- 
tación. 

—Desde el punto de vista de los probabilistas 
sí, pero no podemos garantizar que va a vivir 
suficiente como para verlo. Por ejemplo, para 
que el borracho haga cien pasos para adelante 
seguidos, hay que esperar dos a la cien, que es 
un billón de billones de billones de pasos, y pa- 
ra que se junten las moléculas de aire debe ser 
trillones de trillones de trillones de veces (en 
realidad muchísimo más, pero quedaría mal) la 
edad y la duración posibles del Universo. Po- 
demos vivir tranquilos. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


una planta. Y entre ellas, sus frutos. Papas o 
- gigantes, zanahorias gigantes, manzanas. 

gigantes... puede ser. Pero ¿qué tal sia al- 
- Quien se de ocurre. o con las sandías? e 


INTERNET EN LoS AVIONES 
El crecimiento mundial 
de Internet. es tealmen- 


apoyabrazos de sus aviones. De esa for- 
m o los o de sus aviones po- 


 Connexion by Boeing= se € 
noviembre o diciembre de 
principio, sólo funcionaría en los aviones 
que vuelen sobre América. del Norte. De to- 
dos modos, la idea es extender el servicio 
a los vuelos intercontinentales. Llevar In- 
ternet a los aviones no es nada sencillo: la 
Boeing instalará antenas especiales en sus 
naves, y los enlaces se realizarán median- 
te unos cuantos satélites. Se trata, sin du- 
das, de un proyecto bastante ambicioso. 
Pero esta aventura cuenta, además, con 
socios pesados, entre ellos, la cadena de 
noticias CNN, y dos grandes empresas ja- 
ponesas de electrónica: Matsushita Avio- 
nics Systems Corporation y Mitsubishi 
Electric Corporation. Si el sistema funcio- 
na, es muy probable que otras fábricas de 
aviones imiten la iniciativa de Boeing. 


LIBROS Y PUBLICACIONES 


por una cohorte, o mejor, 

un a aceptable de. científicos que se de- 
dican exactamente a eso. Es el tema de es- 
te libro, que combina desde desarrollos teó- 
ricos como la ecuación de Drake (una fór- 
mula altamente —y tal vez solamente conje- 
tural que estima la probabilidad de existen- 
cia de vida, e incluso de vida inteligente), 
hasta la trabajosa búsqueda de planetas ex- 
trasolares (ya que se supone que es en 
ellos donde podrían darse las condiciones 
aptas para la vida, por lo menos en los tér- 
minos en que la imaginamos nosotros). has- 
ta los vastos programas de escucha (como 
por ejemplo el SETI) que rastrean el cielo en 

búsqueda de una señal que pueda tomarse 
como “inteligente” y cuáles son los rasgos 
que permitirían detectar esa señal, diferen- 
ciándola del ruido de fondo general del uni- 
verso. Así, desfilan ante el lector los obser- 
vatorios y los telescopios más grandes y po- 
tentes del mundo, y la cocina —verdadera- 
mente de un área atractiva de la investiga- 
ción astronómica y cosmológica. Pero vale 
una advertencia: los científicos en su salsa 
no siempre son tan entretenidos como los tí- 
tulos de lo que investigan; lo que Kuhn lla- 
mó “ciencia normal”, con su cadena de ob- 
servaciones, corroboraciones y falsificacio- 
nes, y algún resultado sorprendente en me- 
dio de miles de falsas alarmas, no va de 
sorpresa en sorpresa, sino que a veces es 
tediosa, lenta y frustrante. Vale la pena sa- 
berlo y leerlo, y vale la pena estar al tanto 
del “estado de la cuestión” en un tema de 
frontera, que limita por un lado con la fanta- 
sía y por otro con secretos anhelos. L.M. 


AGENDA CIENTIFICA 


CIENCIAS VETERINARIAS 

Los días 22 y 23 de agosto se llevará a ca- 

bo el Primer Curso de manejo quirúrgico de 

fracturas en pequeños animales, dentro del 
- ciclo de cursos de la Facultad de Ciencias 

Veterinarias 2000. Para mayor información: 

tel. 4524-8400/8402. 


E-MAILS CON MANUEL BELGRANO 

A partir del próximo 5 de agosto usted podrá 
mantener correspondencia con Manuel Bel- 
grano. María Esther de Miguel le pondrá la. 
letra en este Caso y la correspondencia 
mantenida será publicada en la página web 
de la Dirección General de Bibliotecas de la 
Ciudad de Buenos Aires. Dirección: 
'Wwww//buenosaires.gov.ar/cultura/biblioteca 
link: El e-mail llama dos veces. Correo con 
escritores del pasado 


TEATRO: FRANKIE 

(DE LOS FRAGMENTOS A LA UNIDAD) 
El próximo sábado 5 a las 20.30 hs. estrena 
la obra de teatro Frankie (De los fragmentos 
a la unidad) realizada por el grupo Periplo 
Compañía Teatral. La obra utiliza como dis- 
parador la historia de Frankenstein, que 
incorpora a los procesos de deshumaniza- 
ción, corrupción, manipulación de las perso- 
nas y la crisis de valores que se producen 
en la actualidad. Teatro Astrolabio, Av. Gao- 
na 1360, Capital Federal. La entrada sale 
odo ea 


GA 


POR MARIANO RIBAS 


Es un mazacote de hielo, roca y polvo. Tie- 
ne el tamaño de una pequeña montaña, y vie- 
ne de los rincones más remotos del Sistema 
Solar: en estos días, el cometa LINEAR está 
de visita y es el más brillante desde 1997. 

Pero a no confundirse, porque a pesar de lo 
quese ha dicho en algunos medios, se trata de 
un objeto difuso, y prácticamente imposible 
de ver a simple vista. De todos modos, el co- 
meta está al alcance de unos buenos binocu- 
lares: sólo hace falta buscar un buen lugar de 

“observación, y saber cuándo y hacia 
dónde mirar. 


DESCUBRIMIENTO 
ROBOTIZADO 
Los cometas suelen llevar el apelli- 

do de sus descubridores. Pero LINE- 
AR no es ningún apellido: en realidad, 
es la sigla en inglés= del plan de bús- 
queda de asteroides del Laboratorio 
Lincoln, en Nuevo México, Estados 
Unidos. Allí, y desde 1998, un teles- 
copio robot explora el cielo buscando 
objetos sospechosos. Y hasta hoy, ha en- 
contrado cientos, mayormente aste- 
roides, que son su objetivo principal. 
Pero ahora sólo nos importa uno: du- 
rante la madrugada del 27 de septiem- 
brede 1999, esta joyita tecnológica de- 
tectó un puntito de luz que cambiaba 
ligeramente de posición. Durante los 
días siguientes, el telescopio siguió 
monitoreando al posible asteroide has- 
ta que a principios de octubre, varios 
astrónomos se largaron a la cacería, y confir- 
maron que, en realidad, se trataba de un co- 
meta (su imagen era difusa, y no puntual). 

Al poco tiempo, los distintos cálculos de su 
órbita arrojaron un dato muy interesante: a 
fines de julio del 2000, el cometa pasaría're- 
lativamente cerca de la Tierra y por eso, pro- 
bablemente, podría verse a simple vista. Por 
entonces, la criatura estaba, todavía, a varios 
cientos de millones de kilómetros de la Tie- 
rra y fue bautizado con un nombre de catálo- 


donde la policía y los filósofos, sin aclarar el enigma de las tres Calo. llegen ma barro de las antigiledades 


POR L.M. 


La calle de los obreros anticuarios se repe- 
tía, como diseñada por un urbanista loco. 
Creyeron pasar dos veces por el mismo sitio 
sin darse cuenta, y esta reiteración, comple- 
tamente innecesaria, los llenó de inquietud. 
Casas bajas e idénticas se acumulaban, con 
zaguanes profundos y puertas enrejadas. 
Sentadas en los umbrales, unas mujeres gor- 
das se abanicaban con pantallas de papel. 
En las veredas algunos hombres se movían 
dudosamente, sonámbulos, como si les falta- 
ra materia resistente, algo que les diera dure- 
za y mantuviera erecto el esqueleto. Las den- 
taduras estaban carcomidas y torpemente 
arregladas. El plomo asomaba aquí y allá. 
Cada tanto, una amalgama desprendida de- 
jaba al descubierto inmensas cavernas den- 
tales. Eran caries geológicas, capaces de nu- 
trirse del alimento escamoteado a los cuer- 
pos. Eran seres comidos por sus propios 
dientes, un anticipo sutil pero moderado de la 
antropofagia. En todos los ojos flotaba la 
nostalgia de un pasado poblado de an- 
tigúedades. Pasaron sin mirarlos, pero ellos 
los miraban. Usaban largos bastones remata- 
dos en cruces medievales y eran idénticos en 
todo. Mostraban interés por ellos, como un 


go: Cometa 1999 S4/LINEAR. Para noso- 
tros, LINEAR, a secas. 


GRAN EXPECTATIVA 

Los cometas brillantes son espectáculos im- 
perdibles. Y si bien es cierto que ningún as- 
trónomo había pronosticado un gran show, 
muchos esperaban que el LINEAR fuese bas- 
tante llamativo. Por otra parte, ya habían pa- 
sado unos años desde las visitas de los gran- 
des cometas de los últimos tiempos: el Aya- 
kutake (1996) y el Hale-Bopp (1997). Y es por 


eso que había “hambre” de cometas visibles a 


EL COMETA LINEAR PUEDE VERSE CON BINOCULARES. 


simple vista, especialmente entre los astróno- 
mos aficionados de todo el mundo, que du- 
rante los últimos meses siguieron la evolución 
del LINEAR con voluntariosos telescopios. 
Inclusive se abrió en Internet una página es- 
pecialmente dedicada al nuevo visitante 
(www.cometlinear.com). Pero en las últimas 
semanas, el globo se fue desinflando cada vez 
más: a pesar de su creciente cercanía, el come- 
ta brillaba menos de lo que se esperaba y su 
cola de gas y polvo —el clásico estigma de los 


io SE PODRA VER DESDE TODO EL PAIS, PERO CON BINOCULARES 


Un cometa con algunos desafíos 


de su especie— no era gran cosa. En ciertó mo- 
do, era un fiasco, pero así y todo, en materia 
cometaria, el LINEAR es lo mejorcito de los 
últimos tres años. 


¿SE ANIMA A BUSCARLO? 

- Y bien, el 23 de julio el cometa pasó a su 
mínima distancia de la Tierra: 56 millones de 
kilómetros (casi 150 veces más lejos que la 
Luna). Y tres días más tarde, el miércoles pa- 
sado, alcanzó su máximo acercamiento al Sol 
(el perihelio), a 114 millones de kilómetros. 
Por lo tanto, y a pesar de que estos números 
puedan impresionar, el LINEAR está 
en su mejor momento... ¿Se anima a 
buscarlo? Ojo que la cosa no es fácil: a 
pesar de lo que se dijo en algunos no- 
ticieros, nose verá tan a simple vista, 
al menos en las ciudades, donde los cie- 
los están saturados de luz. Esté donde 
esté, la formula para ver al cometa tie- 
ne tres ingredientes fundamentales: un 
cielo bien oscuro y estrellado como el 
del campo, unos buenos binoculares, 
preferentemente grandes, de 7x50' o 
10x50, y además mucha paciencia. 


AL ANOCHECER 
Y AL NOROESTE 

Ahora bien: ¿cuándo y dónde hay 
que mirar? El LINEAR está cómoda- 
mente colgado en el cielo del anoche- 
cer. Hlay que buscarlo:a partir de las 7 
de la tarde (cuando ya está oscurecien- 
do), mirando casi exactamente al no- 
roeste (una brújula lo ayudará), a una 
altura de 20 225 grados por encima del 
horizonte. En los próximos días, el cometa su- 
birá un poquito más: el lunes ya estará a 30 
grados de altura, también a las 7 de la tarde, 
y en el noroeste (pero su brillo irá menguan- 
do progresivamente). De todos modos, lo me- 
jor es “barrer” la zona con los binoculares. Y 
si allí tropieza con una manchita borrosa, se- 
guramente lo habrá encontrado. Incluso, has- 
ta es posible que vea la cola. En ese caso, ya 
no tenga dudas: grite ¡piedra libre!, y festeje. 
Buena suerte. 


FINAL DE JUEGO 


y se encuentran con un panorama desolador 


pueblo primitivo que se acerca a adorar al 
explorador que piensa someterlos. Cuando 
ellos caminaban, trotaban detrás. Si se dete- 
nían, se detenían también. El comisario ins- 
pector eligió uno al azar y quiso interrogarlo, 
pero instantáneamente, el ritmo con que se 
apantallaban las matronas disminuyó hasta 
extinguirse de a poco. De todas maneras, era 
innecesario, ya que no hacía. calor. Dijo lla- 
marse Avelino Andrade, y lo decía en serio, 
porque hasta su propio nombre parecía ator- 
mentarlo: era sólo una nomenclatura, es cier- 
to, pero cargada de:implicaciones peligrosas. 
Hacía ya dos meses que estaban sin trabajo. 
La fábrica había cerrado repentinamente y 
ellos sólo subsistían de sombras. 

—¿Por qué se cerró la fábrica? 

No lo sabemos —dijo Avelino Andrade—. 
Aunque tenemos nuestra teoría. Pero no les 
explicó la teoría. Los bastones se movían al 
compás de las sílabas, creando una terrible 
armonía de toc-tocs—. Lo cierto es que desde 
entonces estamos sin trabajo. 

—¿Y el sindicato qué dice? 

—¿El sindicato? No dice nada. La CGT se 
ha burocratizado hasta un extremo tal que ni 
siquiera creo que se hayan enterado. 

—¿Y ustedes tampoco hicieron nada? —pre- 
guntó Kuhn. 


El silencio que siguió fue repentino. La so- 
la pregunta sonaba amenazadora. Los obre- 
ros se dispersaron. Las matronas entraron en 
los zaguanes profundos. Frente a nosotros, 
solo y temblando, Avelino Andrade parecía 
un sobreviviente. 

=Sí —dijo al fin—=. Formamos un sindicato 
combativo. Yo lo presido. 

=¡Un sindicato combativo! —los cinco filóso- 
fos se quedaron estupefactos. 

—A la policía le encantan los sindicatos 
combativos —dijo el comisario inspector=. 
Nos garantizan que no tendremos desocupa- 
ción. Pero ¿sabe lo que pasa? Que este diá- 
logo con un probabilista, que cuenta la histo- 
ria del borracho que sale o no sale de la ciu- 
dad, no nos permite dar la solución del pro- 
blema de las tres cajas, y entonces divaga- 
mos. 

—¿Las tres cajas? =se asombró Avelino 
Andrade-—. A nosotros, los obreros de an- 
tigúedades, nos asombra la paradoja de las 
tres puertas. 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Por 
qué el diálogo con un matemático impide dar 
la solución del problema de las tres cajas? 
¿Y en qué consiste el enigma de las tres 
puertas? 
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